坊孩子们。个习惯，话微微歪着，神专注，仿佛每个字都世界最紧事。
“没么事，”把菜送嘴里，嚼几，咽，才接着，“能就……点闷。”
“闷？”父亲笑，音，“咱们镇子么好，么闷。跟赵叔们田里帮帮忙？活活筋骨，汗，就好。”
“嗯，也。”应着，扒饭。
“或者，陈爷爷？”父亲像忽然起，“两还叨，好久没林边玩。候总往儿吗？”
陈爷爷。林守，老陈。记得。个总呵呵胖老，扑扑，里总攥着个烟斗，但点，只叼着。守着镇边缘片算林，负责照料镇子里用材。候确实常，些被砍圆截面，圈圈轮，像凝固。
老陈话，但艺好，用边角料刻些玩儿，鸟，马，粗糙，但神。母亲“”段，林，堆屑里呆。老陈也赶，就处墩，叼着杆点烟斗，眯着，偶尔哼两句调。
次，盯着爬蚂蚁，忽然没没问：“陈爷爷，过面吗？”
老陈哼音。过好儿，才见吞吞：“面啊……没么好。”音点飘，像平么实。
当没。现起，老陈句话，睛着处森林方向，神空瞬。很，到以为自己。
“好啊，”见自己回答父亲，“陈爷爷。”
父亲点点，再么，专饭。饭只剩碗筷微碰撞咀嚼。偷偷抬，向父亲。父亲得很认真，神态平满，仿佛顿饭、个夜、子里所，都让由衷到宁。
起记里页。母亲：“今又对笑，以样。着笑，只得。笑容底空，像个漂亮壳。壳里面原，就被‘’挑？还，从始，壳就空？”
“”指谁？父亲吗？还泛指所镇民？
指无识蜷起，拇指又块疤。指尖传微，让稍微定定神。
完饭，主收拾碗筷洗。父亲客张摇，就着灯本册子，封面印着《互助友守则》。得很专注，点点，嘴角噙着淡淡笑。
站槽边，流冲刷着碗碟。已经完全透，玻璃映自己模糊子灯。镇子里很，偶尔传几狗吠，也懒。切都浸泡种沉甸甸、令昏昏欲平里。
太。得能见自己血液流音，朵里嗡嗡作响。
加作，洗好碗，擦干。，父亲从册子抬起。
“累就点休息。”父亲，神，“，别怕。直都。”
直都。
漏拍。点点，“嗯，爸也点。”
，回到自己。，背靠板，、无吐。里没灯，只透、微处零灯晕。具轮廓模糊杵里，熟悉又陌。
没刻灯，而里站儿，着父亲收拾微响，然摇“吱呀”，脚步向卧，。
镇子更。
到边，撩点帘，往。夜镇，顶连绵，像群顺兽，匍匐空。数户都，只几盏守夜灯，孤零零亮着，像困倦睛。没灯方，浓得化。片森林方向，更沉入片彻底、没边际墨里。
洞，就
