我书包里有个秘密小航小航全文在线阅读_我书包里有个秘密全集免费阅读

为了儿子能上全市最好的小学，我卖了老家房子，掏空六个钱包，

买下一套四十平的“老破小”。搬进去那天，邻居阿姨笑着说：“恭喜你啊，

你儿子是这一栋第19个考上育才小学的。”我问前18个孩子呢？

她指了指窗外——楼下花坛里，整整齐齐种着18棵白桦树。每棵树下面，都埋着一个书包。

---我到现在还记得第一次看房那天。中介小陈是个二十出头的姑娘，扎着马尾，

说话很快，像背台词。她带我穿过一条窄巷，两边是密密麻麻的电线，头顶晾着衣服和被单，

水滴答滴答往下掉。“姐你看，这位置多好，”她指着前面，“对面就是育才小学，

走路三分钟。孩子自己就能上下学，你都不用送。”我顺着她手指的方向看过去。

一座灰色的教学楼，四四方方，窗户很小，像监狱。“这栋楼是1988年建的，

房龄是老了点，但学区是实打实的。”小陈掏出钥匙，“姐你是不知道，这房子挂出来三天，

已经十几拨人看过了。要不是房东急着用钱，根本轮不到咱们。”她打开单元门。楼道很窄，

墙皮剥落，扶手上全是锈。楼梯转角堆着纸箱和旧家具，灰尘很厚。我爬到三楼，气喘吁吁，

小陈已经站在门口等了。“姐你进来看看。”四十平。一室一厅，厨房只够转身，

厕所在过道里，门关不严。但窗户正对着育才小学。我站在窗边，看着对面的教学楼。

正好是课间，操场上全是孩子，穿着统一的校服，跑啊跳啊，喊叫声隐隐约约传过来。

“小航要是能在这上学……”我自言自语。“肯定能！”小陈凑过来，“姐你买了这套房，

孩子就有学区名额了。育才小学啊，全市排名前三，每年考清华北大的十几个！

”我知道她是在推销。但那些话还是像钉子一样，一根一根钉进我心里。我掏出手机，

给老公打电话。“咋样？”他问。“四十平，一百八十万。”电话那头沉默了几秒。

“咱家那套老房子能卖多少？”“撑死六十万。”又沉默了。“你决定吧。”他说，

“我听你的。”我挂了电话，看着窗外那些奔跑的孩子。“签。”我说。

搬进来那天是个周六。货车进不了巷子，搬家公司在路口把东西卸下来，

我和老公一箱一箱往里搬。他请了两天假，从老家赶过来帮忙。小航跟在后头，

抱着他那辆掉漆的小汽车。“妈妈，咱们以后就住这吗？”他仰着头问。“对。

”我把一箱衣服扛上肩，“以后你就从这上学，育才小学。”他看了看那栋楼，没说话。

五楼有个老太太正在浇花，看见我们，冲我笑了笑。我也笑了笑。搬完最后一箱，

老公蹲在单元门口抽烟。“这地方……”他欲言又止。“怎么了？”他摇摇头：“没啥。

”他第二天就走了。工地不能请太久假，走之前他摸了摸小航的头，说：“听妈妈的话，

好好学习。”小航点点头。我看着老公的背影消失在巷子口，忽然有点想哭。但我没哭。

哭什么哭，日子是自己选的。那天下午，有人敲门。我打开门，是五楼那个浇花的老太太。

她提着一袋水果，笑眯眯的。“你是新搬来的吧？我是五楼的，姓刘，叫我刘姐就行。

”她往里瞅了瞅，“就你一个人带孩子？”“对，我老公在老家上班。”“辛苦辛苦。

”她把水果塞给我，“以后有啥需要帮忙的，尽管说。咱这栋楼住户不多，都是老邻居了，

互相照应。”我接过水果，连声道谢。她站在门口，没走。“你孩子几岁了？”“六岁半。

”“今年上学？”“对，考育才小学。”她的笑容顿了一下。只是一下。“考上了吗？

”“考上了。”我忍不住有点得意，“面试过了，九月份开学。”她看着我，看了好几秒。

然后她笑了。那笑容，怎么说呢，还是笑眯眯的，但我总觉得哪里不对劲。“恭喜你啊。

”她说，声音很轻，“你儿子是这一栋第19个考上育才小学的。”我一愣：“是吗？

那前18个孩子呢？现在都上初中了吧？”她没回答。她转过身，指了指窗外。

“你看那个花坛。”我走过去，顺着她指的方向看。楼下有个花坛，不大，种着十几棵树，

还有些花花草草。我搬进来的时候注意到了，但没细看。“那18棵树，

”刘姐的声音从身后传来，“就是那18个孩子。”我转过头。她站在门口，

脸上还是那个笑容。“开个玩笑。”她摆摆手，“别当真。对了，你给孩子报补习班了吗？

我这有个老师特别靠谱，我推你微信。”那天晚上，我躺在床上，脑子里一直转着那句话。

18棵树。18个孩子。什么意思？我想问老公，但转念一想，算了，

他本来就不同意买这房子，说了又要唠叨。第二天，我开始正式进入“陪读妈妈”的生活。

五点起床，做饭。六点叫小航起床，催他刷牙洗脸吃饭。六点二十出门，送他去学校。

七点到下午四点，我在附近一家超市打工，收银。四点半接小航放学。五点到九点，

送他去补习班。九点接回来，吃饭。十点到十一点半，陪他写作业。十一点半，

他终于能睡了。十二点，我洗衣服、收拾屋子、准备第二天的东西。一点，睡。一天下来，

我能跟小航说的话，加起来不超过二十句。大部分是：“写完了吗？”“快点。”“别磨蹭。

”“你怎么又错了？”“你知不知道妈妈多辛苦？你知不知道这套房子多少钱？

”小航越来越沉默。他本来就话不多，现在更少了。放学回来就低头写作业，吃饭也不说话，

问他什么就点点头摇摇头。有一天晚上，他写着写着，笔停住了。“妈妈。”他说。“嗯？

”“我困。”我看了眼时间——九点四十。作业才写了一半。“写完再睡。”他低下头，

继续写。十分钟后，他又停住了。“妈妈。”“又怎么了？”“我真的很困。”我放下手机，

看着他。他趴在桌上，脸埋在胳膊里，露出来的半边脸上，眼睛下面青黑一片。六岁半。

才六岁半。我张了张嘴，想说那你先睡吧。但我没说。我说的是：“写完再睡！

你知不知道这套房子多少钱？你知不知道你爸在工地上多累？

你知不知道妈每天在超市站十个小时是为了什么？你不争气，我们全家就完了！”他没抬头。

他的肩膀在抖。我以为他在哭。但他没哭。他在发抖。整个人，缩在那，

像一只受了惊的动物，一直在抖。我想过去抱抱他。但我没动。我在等他把头抬起来，

继续写。他抬起来了。他继续写了。那天晚上他写到十一点四十。我睡下的时候，

已经一点多了。躺在床上，我忽然想起一件事——那18棵树。我住进来一周了，

每天从窗户看出去，都能看到那个花坛。但我从来没仔细数过那些树。第二天早上，

送完小航上学，我特意绕到花坛边。一棵，两棵，三棵……十八棵。不对，十九棵。

我又数了一遍。十九棵。刘姐说的是18个孩子，18棵树。那为什么会有19棵？

我凑近看。最边上那棵明显是新种的，土还是新的，树干上绑着一根红布条。我蹲下来，

扒开土看了看——土很松，像是刚埋过什么东西。布条上写着三个字：周子轩。周子轩？

我掏出手机，在家长群里搜这个名字。没有。我又问了几个熟悉的家长，都说没听过。

那天晚上，我问小航：“你们班有个叫周子轩的吗？”小航的筷子停了一下。“有。

”“他今天上学了吗？”小航没说话。“问你呢。”“他……转学了。”“转学？什么时候？

”“上周。”上周？上周不是刚种树吗？我心里有什么东西，咯噔了一下。“他为什么转学？

”小航低着头，扒拉碗里的饭。“不知道。”那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

周子轩。新种的树。红布条。18个孩子，19棵树。

刘姐那句话一直在脑子里转：“你儿子是这一栋第19个考上育才小学的。”第19个考上。

第19棵树。小航是第19个。第二天，我开始留意那栋楼里的人。五楼刘姐，住了三十年，

退休教师。四楼一对老夫妻，儿子在国外，孙子没见过。三楼——对，三楼就是我家。

二楼住着一家三口，女的跟我差不多大，男的很少见，孩子是个女孩，比小航小一岁，

明年上小学。一楼租出去了，租给一个在附近打工的年轻人，早出晚归，几乎碰不到面。

看起来都很正常。但我开始注意到一些事。比如，二楼那个女孩，从来不出去玩。

我每次经过二楼，都看见她趴在窗边，往外看。她妈妈坐在旁边，手里拿着书或者平板，

嘴里一直在说。说什么？隔着门听不清。但那语气，我太熟悉了。

和我催小航写作业时一模一样。比如，四楼那对老夫妻，每周五晚上都会出门。去哪儿？

不知道。但每次他们出门，手里都提着一个袋子，袋子里装着什么东西，鼓鼓囊囊的。比如，

单元门口那棵老槐树下，经常有人烧纸。不是清明，不是忌日，就是普通的周末。

有一次我忍不住问刘姐：“那是干嘛的？”刘姐看了一眼，叹了口气：“老陈家的孩子，

五年前考上育才小学的，后来……唉，不说这个。”“后来怎么了？”“孩子压力大，

出点事。”刘姐摆摆手，“不提了，都过去了。”“出什么事？”刘姐看着我，看了几秒。

然后她笑了。“何月啊，”她说，“你是个聪明人，有些事，不该问的别问。”那笑容，

让我后背发凉。一个月后，单元门口又贴了一张告示。“各位家长请注意，

本栋楼今年共有5名孩子参加育才小学入学考试。为鼓励孩子们努力学习，

本栋楼将设立‘优秀学子纪念林’，每位考上育才小学的孩子，将认领一棵树，永久留存。

”落款是“学区房互助小组”。我没在意。但我注意到一件事——楼下花坛里的树，

好像又多了。我又数了一遍。二十棵。什么时候又多了一棵？我凑近看那棵新的。

树干上绑着红布条，上面写着三个字：赵一鸣。赵一鸣？小航班上的赵一鸣？

那个坐第一排、总是考第一的小男孩？我打开家长群，翻聊天记录。

赵一鸣妈妈最后一条消息是五天前：“谢谢大家关心，一鸣最近好多了。

”下面有人回复：“那就好，孩子要紧。”然后就没有然后了。五天没说话。

我点开赵一鸣妈妈的头像，想发条消息问问。手指悬在屏幕上，没点下去。因为什么呢？