第一章 惊蛰·错位相遇文城一中·阶梯教室 2025.03.05 16:28暮色像打翻的蓝墨水，顺着彩绘玻璃的圣徒衣褶往下淌。
第三束夕照穿过玫瑰窗时，林夏的睫毛在签到表上投下蛛网般的阴影。
那些铅字又开始在纸上游动，"文学祭"的"祭"字突然分裂成"示"与"巳"，如同三年前心理咨询室墙上扭曲的罗夏墨迹——那时她总盯着医生白大褂第二颗纽扣，就能看见父亲安全帽碎片在视网膜上拼出"意外事故"的残章。
"你们在用甲骨文存档？
"雪松香混着薄荷的声线刺破寂静。
林夏转身时，少年指间的万宝龙钢笔正漏出墨汁，在《海明威书信集》扉页绽开蓝黑鸢尾。
她认得这种花——母亲在墓园工作时，总在未亡人碑前插这种蓝到发苦的植物，茎秆切口会渗出乳白色毒液。
"程屿同学，"她将签到表折成纸刀形状，锋利的折痕恰好对准对方喉结，"国际部的礼仪老师没教过你..."话音被牛津鞋碾纸的脆响截断。
昨夜被退回的征文在鳄鱼皮纹路里痉挛，评委猩红的批注"语序混乱"正蜷缩在鞋底凹槽，像被碾碎的瓢虫尸体。
空气突然涌动柑橘与苦艾的暗流。
程屿俯身时，银质十字架擦过她耳垂，冰得像是停尸房的金属托盘。
他指尖划过她发颤的手机屏，教务通知的荧光在两人之间织出蛛网："总策划小姐连会议室迁移都要..."突然响起的灰鸽振翅声撕裂空气，十七扇彩绘玻璃同时震颤，与她病历本里"创伤后视空间认知障碍"的诊断书产生量子纠缠。
明德楼307室 17:03苏漫踹开门的瞬间，陈年积灰在夕照中跳起探戈。
林夏正用指尖在蒙尘的窗上画∞符号，雾圈里浮动着程屿锁骨处淡粉疤痕——那形状与她父亲安全帽系带勒痕完美吻合。
"国际部的蟑螂们，"鎏金口红旋出刀锋般的截面，"用三百万给校长植发了？
"楼下的哄笑适时炸响，紫藤花架下，程屿的西装口袋被雪茄塞出棱角。
古巴烟草的甜腻攀着墙缝漫上来，与她继父抽的劣质烟重合——那种烟灰总落在母亲连夜整理的证据袋上。
林夏摩挲着药瓶凹痕。
CX-2019的钢印在塑封层下
最新评论