**第一章 午夜寄存室**林秋生的橡胶鞋底粘在寄存室的大理石地面上，发出轻微的撕裂声。
他第八次数着骨灰架上的格子：六层十二列，七十二个暗红色格子像被切分的棺材，整整齐齐码在渗水的墙壁里。
手电筒光束扫过第三排时，他的呼吸突然停滞。
在第七格和第八格之间，凭空多出一道裂缝——那里本应是密不透风的混凝土墙，此刻却嵌着个漆黑的檀木盒子。
盒盖上"林秋生"三个鎏金字比殡仪馆招牌还要刺眼。
"这玩笑开大了。
"他扯动嘴角想笑，手指触到盒盖瞬间却被冰得缩回。
盒身冷得不正常，像是刚从冷库里取出的尸体皮肤。
当看清侧面刻着的日期"2023-08-18"时，后颈的汗毛集体起立——那是三天后的日期。
突然响起的手机铃声吓得他差点摔了骨灰盒。
工作群里弹出老张发的短视频：画面里五十多岁的电工正蹲在配电室吃泡面，热气模糊了摄像头。
发送时间是23:47，而此刻电子钟显示00:03。
"老张你搞什么..."字没打完就听见头顶传来滴水声。
他抬头瞬间，一滴粘稠的液体正好落进眼眶。
透过猩红的视野，他看见第二排第西格属于张建国的骨灰盒正在渗出黑血，遗照上的老人眼珠突然转向他，干裂的嘴唇缓缓张开。
沾血的手指在盒盖上划出歪扭的"救"字时，手机再次震动。
工作群最新消息是馆长发的："沉痛哀悼，张建国同志因突发心梗于今晚23:50逝世。
"林秋生这才发现，老张的短视频里，泡面桶里浮着的不是叉烧，而是半截泡发的人指。
---**第二章 消失的监控记录**保卫科的老旧显示器泛着蓝光，林秋生看着监控画面里那个"自己"，胃部阵阵抽搐。
凌晨02:17，穿着藏青工作服的自己正抱着黑檀木盒穿过走廊，对着摄像头比了个噤声的手势，然后像蜘蛛般爬上六米高的骨灰架。
"这段视频是合成的！
"他把工作证拍在桌上，"我昨晚根本没来殡仪馆！
"保安队长调出小区监控，电梯记录显示他01:50离开住所。
更恐怖的是停车场录像——画面里的他西肢反关节爬行，脖子180度扭转盯着镜头，工作服后背渗出大片血渍。
"这不可能..."林秋生突然僵住，监控里的"自己"正在用口型重复三个字。
当他下意识跟着念出来时，整层楼的灯管突然炸裂，玻璃雨中传来孩童的笑声。
"他说的是看影子。
"刑警陈国华突然出声。
众人这才发现，监控里爬行的怪物脚下没有影子，而此刻林秋生投在墙上的影子，竟然多出两条手臂的轮廓。
陈国华的手按上枪套："林先生，请解释下你影子的手为什么正在掐自己脖子？
"---**第三章 第一个死亡预告**配电室的焦糊味混着烤肉香，林秋生捂住口鼻。
老张的尸体呈跪姿趴在配电箱前，焦黑的右手食指伸进闸门缝隙，像在书写什么。
法医抬起尸体时，一片碳化的皮肤粘在铁门上，露出下面鲜红的肌肉纹理。
"死亡时间确实是昨夜23:50。
"法医苏晴戴着乳胶手套的手指划过尸体后颈，"但你看这个。
"她用镊子夹起块蜕下的焦皮，皮下居然有完整的汗毛在颤动。
林秋生倒退着撞上铁柜，柜门震开露出里面的维修日志。
最新一页用血写着："他来收债了"，字迹和老张骨灰盒上的一模一样。
突然有冰凉的东西滴在后颈，他抬头看见通风管正在滴落黑色黏液，其中混着半片指甲盖。
"小心！
"苏晴突然把他推开。
老张的尸体猛地弹起，焦化的声带发出防空警报般的嘶鸣。
在特警的电击枪声中，林秋生看见尸体左手背的尸斑正以肉眼可见的速度聚集成三个字：林秋生。
---
最新评论