林小夏踮脚转动望远镜调节轮时，铁锈正簌簌落进她的白帆布鞋。
天文社这架老古董在她掌心发出年迈的呻吟，镜头里突然闯入的画面让齿轮卡在西分之三圈——程诺修长的手指正将发丝别到未婚妻耳后，夕阳把两人影子拉成缠绵的糖丝。
"小心！
"篮球擦着她助听器飞过，金属外壳与水泥地碰撞的脆响震得左耳嗡鸣。
转学生陆星野像头误入玻璃花房的豹子冲进来，小麦色手臂横在她眼前遮挡镜头。
望远镜剧烈晃动，目镜里程诺猛然抬头的画面碎成雪花点。
"抱歉啊社长。
"陆星野弯腰捡球时T恤下摆掀起，露出腰间狰狞的手术疤痕，"我在找程会长核对运动会流程。
"他的虎口压住调节轮，古铜色皮肤衬得生锈齿轮像凝固的血痂。
小夏后退半步，后腰撞上存放陨石标本的玻璃柜。
程诺的气息裹着薄荷糖的凉意漫进来时，她正盯着三人交叠在望远镜铜管上的指尖——他的小指戴着家传尾戒，她的指甲油剥落成月牙，转学生指节还沾着体育馆的镁粉。
"天文社的经费申请我看过了。
"程诺的方格笔记本摊在观测台，钢笔尖悬在"通过"二字上方，"不过预算表需要未婚妻签字确认。
"他腕表反光刺痛小夏的右眼，那是去年生日他未婚妻送的定制款。
陆星野突然伸手扳动调节轮，老旧的齿轮发出垂死哀鸣。
整座天文台骤然响起刺耳警报，三十年前毕业的保安队长录音在扩音器炸开："注意！
注意！
三角关系警报！
"小夏的助听器捕捉到程诺陡然紊乱的呼吸。
他向来梳得齐整的额发垂下一绺，钢笔在纸面洇开墨团。
陆星野却笑出虎牙，指尖摩挲着警报按钮下方那行褪色刻字——"当三人指尖同触镜筒，将陷入永恒诅咒"。
暮色在警报声中凝固成琥珀。
程诺突然握住小夏的手腕，体温透过学生会袖扣传递："跟我去关总闸。
"他左手仍按着笔记本，仿佛那是维持理性的锚点。
陆星野吹着口哨用篮球顶开电闸室的门，阴影里1992届天文社合影正注视这场荒诞剧。
当备用灯光亮起时，小夏发现调节轮上沾着三个人的指纹。
程诺用酒精棉片擦拭尾戒，未婚妻的香水味从袖口渗出来。
陆星野歪头研究警报器线路，后颈汗珠滚进衣领，在脊椎沟壑里画出道暧昧的银河。
"明天交份事故报告。
"程诺合上钢笔的咔嗒声像法官落槌。
他离开时皮鞋跟敲出的节奏，与陆星野转着篮球的噼啪声在走廊厮杀。
小夏摸着发烫的助听器，在警报记录本上画下三个交叠的圆。
夜幕降临后，她独自拧动调节轮。
生锈齿轮咬住月光，在掌心刻出浅红齿痕。
镜头里猎户座腰带第三颗星突然爆闪，像极了程诺听见警报时骤缩的瞳孔。
生锈的调节轮卡死在45度角，三个不同方向的指纹在月光下泛起微光。
最上方残留着程诺的龙涎香尾戒痕迹，中间洇开小夏剥落的樱桃色甲油，底层沾着陆星野的镁粉像撒了层星屑。
最新评论