楔子：雨中鸢雨丝斜切过图书馆的玻璃幕墙，林絮的睫毛沾着水雾。
又一只断线风筝撞上阅读区落地窗，朱砂染的纸鸢翅尖在雨水中晕开，像道未愈的伤口。
这是本周第三只。
她捡起湿透的残骸，绢布内侧洇出墨痕：“夜把星子缝在/我的指节”。
残缺的诗句让她想起童年诊室里，那些总在叠纸星星的自闭症孩子。
风筝尾穗打着的绳结突然散开，九股彩线里裹着枚铜制簧片，在掌心发出蜂鸣般的震颤。
第一章：群鸢暗语梧桐絮扑在图书馆采光井的玻璃穹顶上，像场逆向的雪。
林絮握着除尘刷的手忽然顿住——十七层钢架结构外飘过一抹孔雀蓝，尾羽般的绢帛正以违反空气动力学的轨迹螺旋坠落。
这是今天第六只闯入禁飞区的风筝。
她冲下螺旋楼梯时，麂皮笔记本从围裙口袋滑出，夹页间飘落泛黄的诊断书残页：刻板行为观察记录：受试儿童持续叠放彩色玻璃纸，日均制作427颗六角星。
诊断日期停留在2003年4月2日，世界自闭症关注日。
湿漉漉的绢帛卡在古籍修复室的排水口，林絮用镊子夹起时，发现这竟是北宋青鸾纸鸢的复刻品。
竹骨接榫处残留松香，翅翼内侧用银粉写着：“钟表停摆时/冰在刀刃生长”墨迹未干的诗句让她后颈发紧。
上周坠在露台的那只沙燕风筝写着“候鸟衔着破碎的秒针”，更早的鹰隼纸鸢则是“苔藓正在吞吃童年”。
所有残章都像从同一首长诗撕裂的碎片。
城北旧巷的瓦檐在暮色中起伏如兽脊。
林絮数到第二十八只风筝时，终于发现异常——这些纸鸢正以七米间隔悬浮在丁字路口，翅尖微微震颤，构成类似谢尔宾斯基三角形的分形图案。
某个瞬间，所有风筝线同时发出风铃般的嗡鸣。
"姑娘，这风筝雨下了整旬呢。
"裱画店老板倚着门框，烟斗指向天空，"三更天常有个白衫少年在巷尾放夜鸢，怀里总揣着个八音盒似的铜匣子。
"林絮的指尖抚过刚拾获的蝴蝶风筝，突然僵住。
尾穗的九股彩线并非随意缠绕——每处绳结都精确对应盲文点位。
当她用修复古籍的放大镜观察时，冷汗顺着脊椎滑落：那些看似装饰的彩色绳结，分明拼出"救救爸爸"
最新评论