战争究竟给我们带来了什么？
战场局势瞬息万变，每一分钟都会有无数生命就此消逝，待到硝烟散去，到头来却只剩下了满地狼藉……——————————————————2022年2月，莫斯科郊外的军营里飘着细碎的雪。
我蜷缩在卡车后厢的帆布下，手指被冻得发紫，耳边是柴油发动机的轰鸣。
车厢里挤着二十几个和我一样的新兵，有人低声哼着苏联时代的军歌，有人用匕首在木板上刻家人的名字。
我的靴子底下压着一张皱巴巴的征兵令——三天前，它被塞进我家门缝时，母亲正用土豆汤的蒸汽模糊了厨房的玻璃。
“伊戈尔·谢尔盖耶维奇·马卡罗夫。”
中尉用靴尖踢了踢我的小腿，我条件反射地站起来，后脑勺撞上卡车顶棚。
他递给我一把AK-12突击步枪，枪托上结着冰碴。
“别对着自己人扣扳机，菜鸟。”
那时我还不知道，这把枪的重量会压碎我的肋骨。
---卡车在顿涅茨克州边境停下时，天己经黑了。
雪地里横着几具焦黑的装甲车残骸，轮胎烧成扭曲的骨架，像某种史前巨兽的肋骨。
中尉说，这是“友军的失误”——他们误触了乌军埋设的反坦克雷。
我蹲在弹坑边呕吐，酸水混着血沫渗进土里。
不远处，一群工兵正用探雷器扫过公路，金属蜂鸣声刺得人耳膜生疼。
“欢迎来到乌克兰。”
中尉叼着烟，烟头在黑暗中忽明忽暗。
---第一场战斗发生在马里乌波尔郊外的化工厂。
凌晨西点，我们被炮击声惊醒。
天空被染成橘红色，像有人撕开了地狱的帷幕。
我跟着小队冲进废墟时，踩到了一只儿童凉鞋。
粉色的，沾着血。
“别发呆！”
瓦西里——我的班长，一个参加过车臣战争的老兵——揪住我的衣领往前推。
他的右耳缺了一块，据说是被手雷碎片削掉的。
“乌纳粹（注：俄军对乌克兰民族主义者的蔑称）把平民当盾牌，懂吗？
他们的血不在我们手上。”
可当我从瞄准镜里看见那个穿毛衣的老妇人时，手指还是僵住了。
她抱着一袋土豆蜷缩在墙根，灰白的头发被气浪掀起，像一团蓬乱的蒲公英。
子弹打穿她身后的墙壁时，她甚至没来得及尖叫。
“那是狙击手的诱饵！”
瓦西里踹了我一脚，“再他妈犹豫，下一个躺下的就是你！”
---三周后，我们被调往亚速钢铁厂。
那座庞大的工业迷宫成了人间地狱。
地下通道里灌满污水和尸臭，乌军的无人机像秃鹫般在头顶盘旋。
一次夜袭中，我的同乡安德烈被燃烧弹击中。
他在地上翻滚，发出非人的嚎叫，首到我对着他的眉心开了一枪。
瓦西里说，这是仁慈。
可那天晚上，我在战壕里摸到了口袋里的征兵令。
母亲的字迹被雨水泡得模糊：“……家里收到了你寄的罐头，但土豆不够了，邻居瓦西里婶婶分了我们半袋……”---五月初，钢铁厂的守军投降了。
我们举着枪走进地下掩体时，一群乌军士兵正排队交出武器。
他们瘦得脱了形，有人用绷带缠着溃烂的脚。
一个戴眼镜的年轻士兵突然扑向瓦西里，用牙齿咬住他的手腕。
枪响时，血溅到了我的防弹衣上。
“他们恨我们。”
回营地的卡车上，我盯着袖口的血渍喃喃道。
“不，”瓦西里包扎着手腕，“他们只是还没学会接受现实。”
---那天夜里，我偷了一瓶伏特加，溜进被炸毁的幼儿园。
滑梯断成两截，秋千架上挂着一只泰迪熊。
我灌下烈酒，用匕首在墙上刻下一行字：“我们解放了谁？”
远处，亚速海的浪声像一声漫长的叹息
最新评论